لطفا مصطفی را نبوسید!

دکتر گفته بود هیچ‌کس نزدیکش نباشد، یک سرماخوردگی ساده، یک مریضی ضعیف که برای ما اصلا مهم نبود می‌توانست او را از پا بیندازد. فقط من وقت داروها که می‌شد، می‌رفتم نزدیک تا نیم‌متری‌اش دستم را دراز می‌کردم تا بتواند لیوان آب و قرص‌هایش را بگیرد. روی کاغذ نوشته بودند به‌خاطر رعایت حال مصطفی لطفا او را نبوسید. دوستانش می‌آمدند، نوشته را که می‌دیدند، دور اتاق، دورتر از مصطفی می‌نشستند.